FRANCISCO Y LA MADRE TERESA

Se cuenta que un día S. Francisco sintió añoranza por la hermana tierra y decidió bajar para visitar a sus hermanos. Una vez en la tierra, se dirigió a los lugares más humildes y sencillos, a la periferia, donde habitan los más pobres entre los pobres, a esos barrios a los que las grandes ciudades siempre dan la espalda y que nunca salen fotografiados en los folletos turísticos.

Entre la gente le pareció ver a alguno de sus frailes, y le llamó mucho la atención que se hubiesen cambiado el raído hábito marrón, por un sari blanco con una franja azul en los bordes. San Francisco, muy respetuoso, se dirigió a una humilde anciana y le preguntó: ¿por qué visten ahora así los frailes franciscanos? Y la mujer le respondió, perdone usted se ha confundido, estas mujeres no son frailes, son las Misioneras de la Caridad de la Madre Teresa de Calcuta. Francisco perplejo le preguntó: ¿y dónde están ahora?, y aquella mujer le contestó: ya hace tiempo que se marcharon de aquí, no estoy muy segura, pero creo que viven en la zona residencial de la gran ciudad.

Sin dudarlo dos veces Francisco se puso en camino, anduvo durante varias horas y por fin se encontró en frente de un lujoso edificio en el que estaba escrito Hermanos Menores de San Francisco. Por fuera parecía una casa bien acomodada y elegante. Se acercó a la portería y llamó al timbre.

Antes de abrirse la puerta, se dio cuenta de que le observaban por un video cámara, después, alguien le preguntó por un altavoz: ¿qué desea? Francisco respondió: soy yo, Francisco.

El hermano portero, un hombre sencillo y apacible, se fijó en la manos, en los pies y en el costado... y lleno de confusión y admiración a la vez, se dispuso a abrir la gran puerta blindada de alta seguridad con siete llaves y siete cerrojos, que protegía a los hermanos de las amenazas del exterior. Francisco se llevó las manos a la cabeza y no salía de su asombro. Le preguntó al hermano Portero: ¿De qué tenéis miedo? ¿qué os pueden robar? Y el hermano portero trató de explicar al "ignorante" de Francisco los cambios que se habían producido en estos siglos.

Las cosas ya no son como en tu vieja Asís. Nos hemos modernizado y ahora vamos con los tiempos. Hay mucho maleante. Los pobres se han hecho insoportables. No son pobres como los de antes, no se dejan ayudar, están todo el día tocando el timbre de la portería y molestando. Son una panda de vagos que no quieren trabajar, gente indeseable, en el fondo tienen lo que se merecen, lo único que buscan es engañarnos y vivir del cuento. En definitiva los pobres no son un problema de la Iglesia; son la sociedad civil y el Estado los que tienen que tomar cartas en el asunto, nosotros estamos aquí para animar "espiritualmente" a la comunidad cristiana, lo demás es política. En este momento estamos a punto de deshacernos de ellos. De hacer algo, habría que encontrar métodos más coordinados y eficaces.

Francisco no salía de su asombro. El hermano portero llamó a un fraile joven, que acababa de hacer su profesión religiosa, para que mostrase a Francisco las dependencias del nuevo convento: estupendas salas de reuniones con sillas nuevas, distintas salas de televisión para fumadores y no fumadores, para amigos del cine, de los telediarios y del fútbol, habitaciones individuales con magníficos cuartos de baño, una estupenda biblioteca y sala de lectura, que casi ninguno usa... y un sinfín de dependencias que hablaban por sí solas de la magnífica gestión del hermano guardián en lo tocante a funcionalidad y comodidad.

Francisco cada vez más asombrado, preguntó al joven hermano: pero, ¿qué tienen que ver estos apartamentos de solterones, con nuestra pequeña y humilde Porciúncula? ¡Ah querido Padre Francisco, ya nada es lo que era! Esto se parece muy poco a lo que nos contaron de ti. La fantasía que tu sembraste en el corazón de tus hermanos está agonizando. Ya nunca vamos a la montaña, a cantar a Dios creador junto con todas sus criaturas, todos estamos muy ocupados en los importantísimos trabajos que hacemos. La gratuidad, eso de dar gratis lo que gratis hemos recibido del gran limosnero que es Dios, ya no se lo cree nadie. Lo importante es producir, saber, influir, tener prestigio dentro de la Iglesia y fuera de ella. Ahora la minoridad se escribe con letras mayúsculas. No sabemos "perder el tiempo" con los hermanos, todos tenemos mucho que hacer.

Francisco comenzó a ponerse triste. ¿Y los leprosos y los pobres?, he visto que en la periferia de vuestra ciudad hay gente necesitada de vuestro cariño, gente que necesita sentirse hermana, que espera que alguien comparta con ellos alegría y esperanza.

El joven, no quería entristecer más a Francisco, pero no pudo ocultarle la verdad. Ahora estamos muy ocupados en la tareas pastorales de nuestros grandes templos y santuarios, están de moda los proyectos de pastoral, la mayor parte del tiempo lo ocupamos en reunirnos para programar como nos vamos a programar... No puedo ocultarte querido Padre, que a veces las relaciones fraternas y la comunicación entre nosotros no funcionan y que por eso buscamos desesperadamente el cariño y el afecto de otras gentes; para así presumir delante de los demás, de que yo tengo más amigos y que me quieren más que a los otros que están a mi lado, que me compran cubiertos de plata, camisas de marca, me pagan viajes a lugares exóticos, billetes de avión, para que viaje más rápido y más cómodo. Es una nueva enfermedad a la que los entendidos llaman "Yomas".

No entiendo, dijo Francisco. Es muy sencillo dijo el joven fraile: yo más amigos, yo más experiencias, yo más ropa, yo más notas, yo más divertido, y un largo etcétera de "yomas" para sentirte más que tus hermanos, porque en el fondo te quieres poco y tienes el nivel de autoestima muy bajo, al menos eso es lo que dicen los que han detectado estos síntomas epidémicos en casi todas nuestras fraternidades. Parece ser una enfermedad difícil de curar. Se conoce el remedio para curarla, pero se necesitan grandes esfuerzos de humildad y de fe, que no estamos dispuestos a hacer.

Pero, si no vais a la periferia, dijo Francisco, ¿qué es lo que hacéis en la gran ciudad?

A veces, respondió el pequeño hermano, cuando no sabes en que "matar" el tiempo, te vas de compras; algunos dicen que relaja mucho, y ayuda a superar las depresiones y el aburrimiento. El consumir te mantiene vivo: "voy al Corte Inglés/Macro/Carrefour/ y consumo, luego existo". En estos tiempos tan modernos una de las aficiones preferidas de los frailes jóvenes es coleccionar Compac Disc de música. Las minicadenas y la música se han convertido en la mejor tapadera de una vida insatisfecha. La jaula con música parece más alegre, pero no deja de ser jaula ni un minuto. Nos han robado la libertad. Nos hemos quedado encerrados en la soledad melancólica de nuestro individualismo de corte egoísta, al son de una música que distrae poco y no llena el corazón de nadie. Y pensar que tu siempre cantabas entre los pájaros del bosque, en la lengua romance, haciendo que tocabas el violín con dos palos... Algunos piensan que eso era para darte de palos.

El joven hermano, dejó que saliera fuera toda su queja: más que servir al Evangelio que hemos prometido vivir, nos servimos de él. Hoy día en la vida religiosa vales más por los agujeros que tapas que por el hecho de ser hermano. Hay pocos testigos y profetas. Nuestro seguimiento se ha convertido en una pequeña traición. Somos los fieles servidores de la religión burguesa y de los poderes de turno. Ya no hay sitio para los poetas y los artistas. No faltan voces de algunos que dicen que fuiste una buena persona, pero muy desorganizado, que hacías lo que querías y que no debió ser fácil vivir contigo. Me imagino que estarás pensando que esto está muy deteriorado.

A Francisco le costaba pronunciar las palabras, quizás hubiera sido mucho mejor no bajar, pero aún así se atrevió a intervenir: entre tanta mediocridad, tiene que quedar algún resquicio de auténtica ingenuidad evangélica. Trata de descubrirla. Hay algo que puedes hacer todavía: Ama a tus hermanos más que a mí, para atraerlos al Señor. Acéptalos como son, y no pretendas que sean mejores cristianos. Tu no te acomodes, no caigas en la tentación de la mediocridad. Da gracias a Dios por la cantidad de oportunidades que te ofrece para vivir el espíritu de la perfecta alegría. Si a pesar de todo lo que está sucediendo, no pierdes la paciencia y la esperanza, entonces encontrarás y vivirás en la perfecta alegría.
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