EL GRITO DE LA TIERRA

En el Día Mundial del Medioambiente


Quién me iba a decir a mí, cuando el avión de Tame planeaba sobre la selva del Amazonas tras saltar la enorme pared de los Andes, que al llegar al poblachón de Lago Agrio, en el Oriente Ecuatoriano me iba a encontrar con una sorpresa mayúscula. Me advirtieron: es David contra Goliat, el mayor desastre ecológico por su envergadura y por su desconocimiento. Y remachaban: la deforestación de la Amazonía brasileña no es nada  en comparación con lo que vas a ver. Y, por hacerme más cercana la cosa, me aseguraban: lo del Exxon Valdés o lo del Prestige, una sombra.


Creí que era el simple afán de quedar por encima, aunque fuere en el tamaño de las desgracias. Sonreía pensando: no será para tanto. Pero cuando me dieron los datos y, sobre todo, cuando lo vi nada más tomar el autobús para ir de Lago Agrio a Coca comencé a entrar en un mundo extraño.


La selva ecuatoriana está cubierta, desde hace treinta años, por una tela de araña que expande sus tentáculos por trochas y cerros, por vaguadas y profundos ríos, por parajes ocultos. Esa tela está hecha de miles de tubos que succionan el petróleo de sus entrañas y lo van remitiendo a depósitos de creciente capacidad para  terminar por enviarlo a la costa y de allí a las refinerías del mundo. Los tentáculos de esa sofocante red se ven iluminados por los mecheros de gas que se quema, porque no se utiliza, llameando entre la fronda e iluminando los rostros de los colonos, sus humildes casas y sus bosques ya muy esquilmados. Y lo peor: el agua que va mezclada al crudo y que se desecha forma más de mil “piscinas” al aire libre, meros estanques a cielo abierto. Su contenido, intactamente tóxico, se filtra en la tierra, penetra poco a poco a las entrañas de la selva y se mezcla a las crecidas cuando llueve fuerte, que es casi a diario. Toda esta “mierda” (no hagamos remilgos al vocablo) acaba en los grandes ríos donde viven y beben peces, animales y personas, encadenados todos a una tierra que es la suya, de la que quieren vivir y no pueden. Toda una selva prisionera, emponzoñada, degrada, casi muerta. Y esta agonía dura treinta años, con la perspectiva de que dure hasta una muerte ecológica de una gran magnitud si no hay alguien que, desde la derrota más enorme, trate de creer que se puede intentar un acoso al mal para que pueda esperarse otro amanecer.


Los actores de este drama son conocidos: el agente del mal, los nuevos conquistadores de las multinacionales petrolíferas, más apocalípticos que aquellos del cuchillo y arcabuz bajo el estandarte del imperio español. En concreto y sobre todo la Texaco, ahora Chevron, gigante petrolífero de más de 200.000 millones de dólares anuales de presupuesto y de cerca de 18.000 millones de ganancias en 2008. Con su pésima técnica de extracción, sin dignarse mirar a la pobre tierra de los pobres pueblos, ha cometido el ecocidio más grave del planeta; ha herido de muerte a la tierra y a sus inquilinos. Este es el Goliat que, desde su soberbia altura, no se digna mirar al abajo de quienes tienen poca voz y casi ningún voto. Al otro lado de este campo de batalla, el pobre David del Frente de Defensa para la Amazonía que aglutina los intereses de 30.000 afectados por los derrames incontrolados de crudo y agua contaminada liderados por un casi desconocido y humilde abogado llamado Pablo Fajardo. Este David le ha puesto una demanda legal a la Chevron por una cuantía enorme, aunque considerada escasa si se mira el crimen cometido: 27.000 millones de dólares.


No podrán jamás, dijeron los de Chevron. Lo mismo decían las gentes “sensatas” del Oriente. Ni siquiera admitirán a trámite una demanda tan disparatada. Pero no solamente fue admitida a trámite sino que, una a una, va superando todas las trabas legales que pone a cada paso el ejército de abogados de la Chevron, y tiene visos de que este mismo año se juzgue el caso en un tribunal ecuatoriano. Les interesa únicamente el dinero, dicen otros. Y si se lo dan, añaden, se devorarán unos a otros como perros por conseguirlo. Pero también hay en los rostros y en la mirada de muchas personas, afectadas o no, el brillo de la esperanza, la increíble espera de quien cree que la justicia tiene siempre una posibilidad, la respiración retenida de quien guarda muy dentro el grito de triunfo que acompaña la causa de los desheredados.     


El humilde bufete del abogado Fajardo estudia cada uno de los pasos a dar con esa minuciosidad y esa fe de quien considera que todo es importante. La legión de abogados de la Chevron derrocha dinero en intentos legales que quieren minimizar y barrer el problema. Usan, incluso, técnicas no legales, como amenazas, chantajes y, quiera Dios, que no pasemos a mayores. Pero cuando uno va mirando en silencio las negras piscinas y su rostro lívido de muerte o los llameantes mecheros y su devastador resplandor se pregunta si no se lograría algo en el juicio si alguien hiciera escuchar, con realismo, hondura, y estremecimiento, el grito de esa tierra violada sin piedad.

Es el suyo un grito sofocado, porque la pasta de muerte, la del negro petróleo que contamina los esteros, los animales y las personas, va quedando sepultada tras una capa de verde que, incomprensiblemente, cubre esas tumbas. Grito de la oscuridad, de la noche, del olvido y de la infamia, pero se sigue gritando. Es el grito doliente de una tierra que alberga a quienes lloran por la enfermedad y el desprecio, gentes cuyos niños miran atónitos los rostros de sus mayores llenos de lágrimas sin llegar a entender por qué a ellos les ha tocado en suerte esta maldición. Es el grito de una tierra que reivindica, que exige, que demanda sin humillarse, que apremia, porque sabe que, más allá de detalles, le asiste la más elemental razón y la más evidente justicia. Es el grito de un agua rota y humillada que pasa de las balsas mortales por sus “cuellos de ganso” a los esteros y de ahí a los grandes ríos, al Aguarico, al Napo creyendo que, llegada al océano, su pecado de inhumanidad ha sido borrado, siendo así que se ha hecho tan grande como el mar que la recibe. Es el grito mudo para siempre de los pueblos desaparecidos ante el arrollador empuje de los buscadores de oro negro, peones de gentes sin escrúpulos que viven en los lujosos despachos de Nueva York, los Teetetes, los Sansahauris. Las voces, las risas, los comentarios, los juegos, los cantos, los lloros de esos pobladores nunca más los vamos a volver a oír. Desaparecieron todos. Y para completar esta tragedia, de manera irónica, los nombres de estos dos pueblos desaparecidos sirven para denominar dos campos petroleros en el norte de la Amazonía ecuatoriana, donde habitaban.


Es un grito callado, sofocado, pero profundo, cada día más amplio, con más eco, imparable en fin. Un grito no solamente de los 30.000 asociados en el Frente, sino de millones de personas en el mundo que, cuando conocen el caso, se estremecen en su más elemental humanidad. Es el grito de la tierra, que es más grande que el grito del dinero, de la injusticia, de la fuerza, de la impunidad. “Contra el hambre, defiende la tierra”, reza el lema de Manos Unidas de este año queriendo unir el Objetivo 1 del Milenio (erradicar la pobreza y el hambre) y el 7 (asegurar la sostenibilidad medioambiental). Eso es lo que hace este “David” del Oriente Ecuatoriano: defender la tierra para luchar contra su hambre, hambre de pan y de salud, de justicia, de sueños y de futuro. Un hambre que no podrán saciar los 27.000 millones de dólares de la Chevron, caso de que los consigan, sino que empezará a menguar cuando cada uno de nosotros, ciudadanos del llamado primer mundo, pidamos perdón y tendamos la mano para iniciar caminos de elemental fraternidad. Un sueño, dicen muchos. ¿Qué nos ha hecho caminar en la dirección de lo humano sino los sueños?
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