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OTRA FORMA DE VIDA ES POSIBLE

No le iban mal las cosas. Andrés habia tenido suerte para los tiempos que corren.
Terminado Magisterio, hizo oposiciones y tenia plaza en un Instituto de su pueblo.
Cierto que lidiar con los de secundaria era un oficio de riesgo. Pero no le iba mal.
Tenia un empleo, los compaferos le aceptaban, en su casa las cosas iban normalmen-
te y su grupo de amigos y amigas era estupendo, con sus mas y sus menos. Lo
dicho: no le iba mal.

Y, sin embargo, habia ahi una comezén, un run-run, que no dejaba de dar la lata.
Cuando, a veces, salia con sus amigos y se ponian “trascendentes” (habia mediado
algun gin-tonic), se preguntaban si vivir era eso: trabajar, salir, viajar algo, y poco
mas. Estaba el “coro” de los realistas que decian que no habia que marear la perdiz.
Las cosas son como son y hacerse preguntas es perder el tiempo. Otros, sin embar-
go, los ‘“utdpicos”, balbucian que las cosas tienen que ser de otra manera, que hay
algo debajo de la piel. Algun ilustrado cit6 aquello de Heraclito: “La armonia de lo
invisible es mayor que la armonia de lo visible”. Las risas acogian la frase.

Por otra parte, Andrés tenia su vivencia sencilla y practica de su fe cristiana. Se ha-
bia adherido, hacia tiempo, al ambiente de una comunidad franciscana que trabajaba
muy bien en el tema de la marginacion. Una parte del convento habia sido destinada
a un programa social de rehabilitacion de toxicomanos y la comunidad era abierta y
acogedora. La comida de los domingos era frecuentada por gentes de toda indole. El
buen humor y la sencilla alegria reinaban en aquella casa. El se encontraba a gusto
alli cuando le tocaba colaborar en las actividades sociales.

Tenia una amiga religiosa en Africa, en el Gabén. Un dia ésta le hizo una “oferta™
Vente en tiempo de vacaciones a Africa; te pagas el viaje ti0 mismo y quizd puedas
ayudarnos algo en un programa de nifios de la calle que tenemos aqui. Conoces esto
y seguro que aprendes algo. Ven a aprender. Le dio muchas vueltas. Lo tomd como
un reto y el dia que sacod los billetes para volar al Gabdn, via Casablanca, fue un
dia distinto. No esperaba encontrar nada especial, solamente abrir una ventana a otro
mundo, a otra cultura.

La estancia en el pais africano fue un continuo y no facil aprendizaje y una caja de
sorpresas. Cuando el aviébn se aproximaba al aeropuerto veia las extensiones de casi-
tas de chapa oscura, los “matitis” y se decia como quien contempla una selva: ;qué
habra ahi? ;Quién estd ahi? Comenzd a experimentar el desapego que es necesario
para las preguntas importantes.

Su amiga vivia en una comunidad vedruna en los arrabales de la capital inmersas en
la pobreza. Casa humilde, comida humilde y poca, alegria suficiente. Era un pais sel-
vatico y los mosquitos, bien organizados, le asaetaban dia y noche. Descubrié que alli
comer era un problema. La pregunta era recurrente a los pobres que hacian fila ante
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la oficina del parroco: ¢Cuando has comido? Las monjas y el cura hacian lo que po-
dian. Sin titulo ninguno, el cura dispensaba medicinas a su buen criterio. No habia
médico a mano. Nadie controlaba aquel rincon perdido y anegado en la pobreza.

Luego lo contaba a sus amigos en su pueblo: el primer dia, a plena luz del medio-
dia, se presentd alli una mujer, bastante joven, totalmente desnuda. El parroco le aten-
di6 como si tal. Luego le explicd: era una pobre loca que merodeaba por la parro-
quia. En todo el pais no existia ni una sola institucion psiquiatrica, ni publica ni priva-
da. Los locos estaban en la calle como parte del paisaje. Nadie reparaba en ellos. La
pobreza era sistémica, no una realidad aislada.

Trabaj6 lo que pudo con los nifios de la calle, violentos, pendencieros, destrozadores
de todo lo que se ponia delante. Marcados algunos de ellos por el hierro rusiente de
la plancha cuando los pillaban robando. También es cierto que hubo ratos de mucha
vida. Percibia que la dura vida de la calle no lograba apagar la sonrisa de aquellas
vidas. Un misterio.

El domingo iba a la misa parroquial. Era inacabable. Cantos y mas cantos, danzas y
mas danzas. Nada que ver con nuestras eucaristias, tan secas. Una viejita, pobre en
extremo, danzaba en las ofrendas con ahinco. La habian hablado de un grave proble-
ma que tenia con su hijo que estaba preso. Le preguntd por él. La respuesta le pa-
recio insdlita: hoy me ocupo de Dios; mafiana me ocuparé de nuevo de mi hijo.

Andrés comentaba todo esto con su amiga y sus compaferas. Empez6 balbuciendo y
después formulando algo que iba creciendo en él: si no tendria que pensar en colabo-
rar de manera mas continua con el hogar de nifios, si no tendria que pensar en
quedarse. Su amiga y sus compafieras le respondieron al unisono: ni hablar, vuelve a
tu casa, vuelve a tu trabajo, déjalo correr. La luz ira viniendo con el tiempo.

El viaje de vuelta fue todo un tiempo de meditacion. Rumiaba los recuerdos, recogia
las frases mas importantes, las escribia incluso en un cuaderillo. Lo que mas le venia
a la mente era una frase de su amiga religiosa: Hay otra forma de vivir, pero hay
que construirla y luego descubrirla. Construirla y descubrirla. Construirla poco a poco en
tu casa, en tu tierra, en tus habitos de vida, en tus opciones cotidianas. Y luego
descubrirla, fijarse en ella, abrirle paso, dejarle que hable y que haga propuestas.

Sus amigos le recibieron encantados. Les contdé alguna cosa. Tampoco es que pregun-
tasen mucho. Al instante estaban hablando de cosas de aqui. Contar cosas del mundo
de la pobreza no es musica agradable a los oidos de los europeos. El dej pasar un
tiempo. Pero por dentro volvié la cantinela de la amiga de Gabon: Construye tu forma
de vida, descubrela. Se dio con mas ahinco al trabajo social en la comunidad francis-
cana en la que vivia su fe. Las nubes dejarian ver con tiempo el camino a seguir.

Fidel Aizpurua, capuchino
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