LA META ES EL CAMINO .a veroo v 1a via

Estaban desayunando en la mesa de madera y bancos corridos del albergue de Ronces-
valles. Ana y Ramén eran dos jovenes franciscanos que tenian ganas de hacer el camino
de Santiago. Lo habian pensado y se animaron. Frente a ellos, Dietrich, un aleman del
grupo de “Comparieros de san Francisco”. Hablaron sin prisa. Ellos eran informéticos y el
aleman bibliotecario en la publica de Minster. Les hablé de un viejo cédice que un colega
puso en sus manos: Sancti Francisci Viatoris Codex. El “Codice del viajero san Francis-
co”. No sabia hasta qué punto tenia aquel codice alguna base histérica. Pero una cosa
quedaba clara: Francisco habia sido un hombre de caminos, de muchos caminos, quiza
también el de Santiago. E hizo de los caminos una forma de vivir y de pensar. El cédice
tenia cosas sorprendentes. Ahi quedé la cosa.

Las etapas de Roncesvalles a Pamplona fueron muy duras. Mucho barro y algo de frio.
Las botas pesaban kilos. En el albergue de Larrasoafa coincidieron de nuevo con el bi-
bliotecario aleman. La tarde era tranquila y volvié a salir el asunto del Codice. Tras dar
mas detalles el aleman les decia: -Una cosa que se repite todo el tiempo es una frase
medio enigmatica, medio filosofica que aparece muchas veces en boca de Francisco. Es
ésta: “La meta es el camino”. Francisco habia descubierto algo hermoso: lo importante no
es tanto llegar al final, conseguir un objetivo como sea, sino caminar, disfrutar del camino,
vivir el camino. Como si dijera: lo importante en la vida es que tu camino sea hermoso,
gue tus relaciones sean humanas, que tus ojos y tu corazén disfrute con lo que tiene
mano. Cuida tu camino, ama tu camino y sus avatares, vuelve a tu camino cuando te ale-
jes de él. Estuvieron hablando hasta que las estrellas brillaron con fuerza.

Lo de san Juan de Ortega fue terrible. Los pies de Ana estaban destrozados. Dos grandes
ampollas convertian cada paso en una punzada. Por suerte, la mano amiga de una hospi-
talera hizo maravillas. Mientras tomaban un refresco a la puerta del albergue vieron que
llegaba, lento y sosegado, el bibliotecario aleman. Se saludaron y quedaron para cenar
juntos. Con un café en la mano y teniendo como fondo el concierto de los grillos de los
campos de Castilla volvié a salir a relucir el tema del Cddice. “La meta es el camino”, de-
cia Ana. Lo he pensado muchas veces a lo largo de estas etapas. Me ha acompafado y
he entrevisto algo. He empezado a mirar mi camino de vida de otra manera. El aleman
abundé: «Si, el Codice afiade que también la meta es verdad. No la verdad, la verdad de
los sabios, sino la pequefa y valiosa verdad de uno mismo. Saber la verdad de uno, ha-
llarla, gustarla, eso que es uno sin miedo ante el otro, eso valioso aunque sea humilde,
eso pequefio que contribuye a hacer mas grande al otro. Tu verdad para los otros, esa es
la buena verdad.» Una corriente de vida brotaba de aquellas palabras. La noche era puro
sosiego.




Ya no volvieron a verse hasta Mansilla de las Mulas. Ramén y Ana se preguntaban a ve-
ces: «¢,Donde estara el aleman, que no lo vemos en los caminos?» Aparecia y desapare-
cia como el Guadiana. Pero alli, en pleno paramo de Castilla, percibieron de lejos su colo-
rida mochila y su peculiar forma de andar. Se saludaron con efusién. Aun faltaban unos
kilometros para llegar a Mansilla. Comentaron las incidencias del viaje. Y, tras varios si-
lencios, volvieron al tema del Cdodice. “La meta es el camino, tu verdad”. Y afiadio el ale-
man: «Dice que Francisco afiadia que era también “tu vida”. No era solamente que tomara
una frase conocida del Evangelio. Queria decir que la vida es un camino, humilde, aje-
treado, destrozado a veces, vuelto a recomponer. No hay que avergonzarse del propio
camino de vida, aunque tenga sus oscuridades. Vivir el camino como lugar de vida, sin
pasotismos, sin lejanias, sin maltratos. El camino es tu propia vida y la de los otros, la de
la naturaleza incluso». El aleman miraba a los campos yermos. «¢0s parece que en este
secarral no hay vida? Es un secarral pero estd habitado: pajaros, miles de bichos en la
tierra, algun que otro animal agazapado. Casa de vida. Eso es el mundo». Caminaban
con brillo en los ojos.

Las etapas cobraban otro color, las mochilas pesaban menos. Ana y Ramon hablaban, a
veces, del aleméan y el Cddice. Era como una brisa fresca. Pasaron el alto del Cebreiro, y
ya “oliendo” a Santiago el aleman volvié a aparecer en Palas de Rei. Paseando por la al-
dea se sentaron en un banco de piedra. Fue Ana la que dijo: «Hemos hablado muchas
veces del Codice y sus palabras». El aleman dijo: «Sabia que nos volveriamos a ver y
guiero deciros otra frase que el san Francisco viajero repetia mucho en sus andanzas:
“Vive tu camino”. No, solamente, “anda tu camino”, sino vivelo, métete adentro de él, dis-
fratalo, ofrécelo a otros, gustalo con gozo, enriquécelo». Hablaron de sus “caminos”, de
sus propias vidas, con sencillez. «¢Nos veremos en Santiago?» dijo Ramon. El biblioteca-
rio aleman esbozo una sonrisa.

Lo buscaron por todo Santiago. Dieron su des-
cripcion en la oficina de las credenciales. Nadie
lo habia visto. Al fin renunciaron y se dijeron:
«No ha entrado en Santiago; se ha vuelto a Ale-
mania. Lo suyo era el camino, no la meta. Ha
renunciado a la meta para vivir con mas intensi-
dad la hermosura del camino.» ¢Quién era aquel
bibliotecario aleman? Ana dijo con un gesto se
sorpresa y luz en el rostro: «¢No seria Francisco,
el hombre de caminos?»




